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Introduction : l’ère des rétractions identitaires et des mémoires historiques 
menace le sens et la fonction de la laïcité  
 
Nous vivons dans une époque fort curieuse. Elle est agitée de courants contradictoires,  
stimulés par de nombreux changements techniques et intellectuels. Les décors du 
monde et les « régimes de vérité », pour employer l’expression de Michel Foucauld, 
sont en pleine évolution et bouleversement. 
 
Le grand paradoxe que nous vivons est celui de la multiplication des rétractations 
identitaires et des célébrations de mémoires historiques spécifiques qui accompagnent 
la généralisation de la globalisation et de la mondialisation et sont vraisemblablement 
provoquées par elle.  On célèbre des mémoires, mais l’histoire acquière de plus en 
plus une tournure mythologique et une fonction d’orthodoxie politique; on célèbre le 
retour du religieux, mais la pensée théologique ne progresse guère, cependant que la 
lecture littéraliste et politique des grands textes religieux fondateurs domine la 
scène de ce retour; on vante les bienfaits du libéralisme, mais on constate la 
multiplication des poches de paupérisation et d’exclusion, la concentration toujours 
plus forte de richesses au mains de quelques uns, la généralisation de la corruption et 
de l’abus de biens sociaux dans la vie économique ; on se félicite de la généralisation 
progressive de la démocratie, mais dans le même temps les conflits ethniques et 
religieux se multiplient, cependant que la concentration du pouvoir économique, 
médiatique et financier aux mains de quelques uns fausse toutes les règles de la 
démocratie. 
 
Enfin, on s’interroge à nouveau, comme au XIXè siècle sur la finalité de l’Histoire, 
mais les réponses sont toujours aussi loin des réalités et des besoins de l’Humanité. 
Sommes-nous condamnés à une guerre perpétuelle de civilisations, comme le pensent 
certains ? Ou bien, la raison, l’Etat de droit, la protection de l’individu et la recherche 
de règles équitables dans les relations entre les nations sont-ils encore une finalité 
réaliste ? Peut-on encore être kantien et cosmopolite dans le monde inquiétant qui est 
le nôtre ? Peut-on encore croire à des valeurs républicaines et citoyennes ? Faut-il 
rester attaché à la laïcité, alors qu’elle est si violemment contestée, voir abhorrée, en 
de nombreux endroits du monde ? 
 
Ce sont ces paradoxes et contradictions de ce début du XXIè siècle que nous tenterons 
d’expliciter dans un tour d’horizon axé sur trois questions majeures. D’abord, celle de 
la nature de la laïcité et sa différence essentielle avec la notion de la sécularisation qui 
est souvent présentée, à l’opposé de la laïcité, comme une solution raisonnable et 
beaucoup plus respectueuse des croyances et convictions religieuses. Ensuite, celle du 
rôle clé des conflits du Moyen-Orient dans l’avenir de la laïcité dans le monde. Enfin, 



celle du combat à mener pour sauvegarder et renouveler l’esprit des valeurs 
républicaines.  
 
 
I. Laïcité et sécularisation : deux notions opposées 
 
Le règne de la caricature et de la confusion intellectuelle 
 
Une grande confusion intellectuelle règne dans les vocabulaires qui visent à désigner 
la sortie du modèle de gestion de la cité réglé par les conceptions religieuses et par les 
lois qui en découlent directement. La sécularisation est un modèle anglo-saxon et 
allemand et, de façon générale, inspiré des valeurs des différentes églises protestantes. 
Dans l’opinion commune, ce modèle serait plus accommodant et plus respectueux de 
la religion que celui de la laïcisation dont le modèle de base est français. La 
sécularisation aurait réalisé un meilleur équilibre entre le respect de la foi et la liberté 
individuelle que la laïcisation à la française. Cette dernière, en effet, ne parvient à être 
débarrassée de l’accusation d’anticléricalisme et de manque de respect des valeurs et 
croyances religieuses. 
 
En réalité, cette caricature intellectuelle d’un problématique fort complexe, 
accompagne une communautarisation du monde, encouragée par un modèle impérial 
américain, politique et culturel, où la nation américaine se définit elle-même comme 
une « nation de croyants » qui a mis en pratique les principes de sécularisation, non 
par conviction, mais par souci de la liberté de croyance. En fait, comme nous le 
verrons, les principes de la sécularité favorisent la vie communautaire au détriment de 
la vie citoyenne dans la cité. C’est pourquoi la généralisation de la culture américaine 
contemporaine ouvre la porte à un communautarisme, pratiqué et encouragé à 
l’échelle du monde, car il facilite la gestion impériale de la planète.  
 
Il s’agit là d’un modèle à l’opposé de celui de la laïcité, modèle citoyen et républicain, 
qui se réclame du « cosmopolitisme » au sens le plus noble du terme, celui donné par 
la philosophie kantienne des relations internationales visant à établir la paix 
perpétuelle entre les nations ou les Etats. Aussi, il convient ici de bien expliciter cette 
opposition entre les deux modèles afin de saisir les enjeux majeurs des batailles 
d’idées et de comportements qui se déroulent sous nos yeux de façon complexe, 
passablement embrouillée même, pourrait-on dire. 
 
Les deux modèles sont en fait le produit des très longues guerres de religion qui ont 
ravagé l’Europe durant près de 150 ans. Le monopole de la vérité religieuse de 
l’Eglise romaine a été cassé par les révoltes protestantes successives. Mais la 
« Réforme », suivant le vocabulaire aseptisé, employé pour désigner ces guerres de 
religion, se fragmente dans la réalité en plusieurs églises différentes et concurrentes. 
Après avoir refusé la suprématie de la papauté et lui avoir dénié tout droit à la 
définition du dogme de l’Eglise, la logique de la révolte protestante ne pouvait amener 
qu’à la fragmentation du christianisme en différentes églises autonomes en 
compétition.  
 
Le modèle anglo-saxon de la sécularisation met la religion dans la cité 
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Toutefois, de façon paradoxale, cette fragmentation, loin de faire perdre à la religion 
son rôle central dans la vie politique et sociale, l’intensifie. Le catholicisme romain 
avait séparé le monde des clercs de celui des laïcs, avait forgé une société religieuse 
distincte et séparée de celle des laïcs, avec ses règles propres, ses institutions 
économiques et sociales, sa hiérarchie et même sa noblesse. Le protestantisme abolit 
cette séparation, en commençant par « séculariser » les biens de l’Eglise romaine que 
s’approprient la noblesse laïque qui gouverne les différentes provinces européennes. 
Le mot « sécularisation » désigne donc à l’origine cette opération massive de transfert 
de richesse de l’église au pouvoir politique et à la société dite civile. Ce processus 
aboutit, fort logiquement, à l’intégration sociale et économique de la société religieuse 
dans la société civile.  
 
Désormais, la religion est totalement dans la cité et non plus séparée d’elle comme 
dans les pays catholiques. Les pasteurs vivent une vie dans le monde et non hors du 
monde comme les prêtres catholiques. Le pouvoir spirituel qui tenait en bride le 
pouvoir temporel disparaît en pays protestant, mais le pouvoir temporel se doit 
d’assurer à la religion une place centrale dans la vie de la cité. Les modèles politiques 
à suivre seront tirés de l’Ancien Testament. La Révolution de Cromwell en Angleterre 
est légitimée à coup de citations bibliques et non plus des paroles du Christ à portée 
universelle et indifférentes aux problèmes du pouvoir politique; les Puritains qui 
commencent à coloniser l’Amérique du Nord le font sous l’étendard religieux d’une 
nouvelle terre d’Israël que Dieu leur attribuerait.  
 
Le nationalisme anglais ou américain ne parviendra jamais, d’ailleurs, à se défaire de 
l’idée religieuse de l’élection de ces deux peuples par Dieu, de leur prédestination à la 
grandeur et à la conquête, sentiment que leur insuffle la lecture intensive et souvent 
littéraliste de l’Ancien Testament. A Genève, Calvin établira une théocratie directe et 
dictatoriale où pouvoir religieux et pouvoir temporel sont totalement unis. En 
Angleterre, l’Eglise anglicane devient l’Eglise officielle du royaume et le souverain 
en est le chef hiérarchique. 
 
Aux Etats-Unis, en raison de la pluralité d’appartenance des colons à différentes 
églises réformées, souvent rivales et hostiles les unes envers les autres, les 
Constituants auront la sagesse de consacrer la liberté de conscience et de refuser 
l’existence de toute église d’Etat. C’était garantir la paix sociale et religieuse à une 
époque où chaque église réformée est encore dans une phase militante et combative 
que certaines gardent jusqu’aujourd’hui aux Etats-Unis. C’est autour de l’église que 
s’organise en Angleterre, mais ensuite bien plus aux Etats-Unis, une intense vie 
communautaire.  
 
Les conditions même de la conquête des vastes espaces nord américains favorisent, 
d’ailleurs, l’intensité de la vie communautaire. A la différence du petit territoire 
européen relativement bien urbanisé, déjà quadrillé d’institutions sociopolitiques et 
culturelles séculaires, les colons américains arrivent sur des espaces non urbanisés aux 
dimensions exceptionnelles, occupés de façon dispersée par les tribus indiennes aux 
mœurs et au stade de civilisation tout à fait différentes. La vie s’organise 
naturellement autour du temple. Entre les fidèles et leur lieu de culte point de 
distance physique; le pasteur est un homme comme les autres qui pratique un métier, 
se marie et fonde une famille ; il est un participant plein et entier de la vie économique 
et sociale de la communauté. 
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En pays catholique, la lutte des deux pouvoirs finit par aboutir au modèle de la laïcité 
à la française 
 
Toute autre sera l’évolution en pays resté catholique.  Dans ces pays, la rivalité entre 
les deux pouvoirs temporels et spirituels continuera implacable. La Révolution 
française tentera de mettre au pas le clergé et d’adopter un culte de l’Etre suprême 
derrière lequel peuvent être rassemblés les citoyens de toute confession. Ce sera peine 
perdue et le clergé français restera longtemps largement réfractaire aux idées 
nouvelles. La guerre des Chouans laissera des blessures profondes. Napoléon rétablit 
la religion, mais ses démêlés avec la papauté seront célèbres. La royauté rétablie, la 
tension entre l’Etat et l’Eglise cesse ; sous le Second Empire, la situation ne change 
pas, d’autant que l’impératrice Eugénie est très pieuse et attachée à la religion. 
L’église continue de jouir d’une grande influence sociale et culturelle, notamment à 
travers le réseau de ses écoles et de ses institutions caritatives. Ce n’est qu’avec de la 
Troisième République, que les positions vont se radicaliser et que l’Etat républicain 
conforté, après 1875, aura pour objectif d’assurer une éducation laïque et républicaine 
qui assure la loyauté de tous les citoyens à leur Etat. C’est en 1905, sous le ministère 
Combes que le rôle de l’église est fortement diminué et que l’enseignement public et 
républicain assure sa prédominance. 
 
La laïcité à la française est le produit de cette histoire mouvementée. Le rayonnement 
de la France, le pays phare de l’évolution politique et de la démocratisation en 
Europe, lui assurera une large diffusion et notoriété dans d’autres parties de l’Europe 
et même ailleurs dans le monde. Cette notoriété est restée jusqu’aujourd’hui à double 
tranchant, car on assimile trop souvent le modèle français aux épisodes historiques 
très courts où le clergé français fut persécuté en France ou même à d’autres épisodes 
révolutionnaires hors de France, comme en Russie bolchevique où le clergé et même 
la pratique religieuse des fidèles furent combattus avec vigueur. Aussi, la notion de 
laïcité ne parvient-elle pas à être débarrassée de l’image d’une doctrine athée et 
anticléricale. Jusqu’aujourd’hui, en Europe même, les milieux catholiques 
fondamentalistes considèrent la laïcité comme un système incompatible avec celui de 
leur croyance religieuse. D’ailleurs, le vocabulaire des textes officiels du Vatican 
évoque toujours la laïcité négativement, comme un système incompatible avec la foi 
catholique, parce que censé permettre la promotion de l’athéisme ou du déisme et de 
l’agnosticisme. Aussi, la tendance est-elle de considérer le système de la 
sécularisation suivant le modèle américain, comme de loin préférable à celui de la 
laïcité. 
 
Hors de l’Europe et des Etats-Unis, en particulier dans les pays musulmans, la laïcité 
a acquis au cours des dernières décades une réputation très négative sous le coup de 
différents facteurs que nous évoquerons plus loin. Le retour en force des traditions de 
pensée anti-Lumières qui caractérise la pensée politique actuelle en a fait le synonyme 
d’un système de gouvernement anti-religieux qui persécute les hommes de religion, 
les soumet au contrôle étroit de l’Etat et tente de faire reculer chez les citoyens la 
croyance dans des valeurs religieuses transcendantes. Plus grave encore, la laïcité est 
assimilée à une composante du totalitarisme et de la pensée utopique progressiste qui 
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aurait fait le malheur du monde. Les partis musulmans politico-religieux y voient une 
forme d’athéisme pervers à combattre et son adoption comme consacrant une 
dépersonnalisation dangereuse des musulmans leur faisant perdre leur identité et leur 
spécificité. 
 
Pourtant, à la différence d’un système politique sécularisé, rien n’est plus clair qu’un 
système laïc. Certains de ses principes sont à identifier correctement pour saisir le rôle 
majeur qu’il peut jouer dans le recul des formes d’autoritarisme et 
d’instrumentalisation de la religion à des buts de puissance politique dans la vie de la 
cité.  
 
Les mérites du système laïc 
 
Nous en voyons au moins trois qui méritent d’être soulignés ici et qui distinguent 
clairement la laïcité de la sécularité. 
 
1) L’affirmation de l’humanisme comme principe régulateur des sociétés et source 
d’éthique et de morale 
 
En vertu de ce principe, toute vision d’une hiérarchie des civilisations, des races, des 
cultures et des religions est bannie. Derrière chaque civilisation, il y a des hommes qui 
se valent dans leur humanité, quelles que soient les spécificités de nature 
anthropologiques et historiques qui caractérisent les différents groupes humains 
collectifs. 
 
C’est à partir de ce principe que l’on peut élaborer, en s’appuyant sur le modèle de 
raisonnement kantien, une éthique et une morale dégagées du poids des croyances 
spécifiques religieuses.  C’est à partir de cette morale que l’on peut établir la 
citoyenneté et la paix sociale dans chaque société, mais aussi dans les rapports des 
sociétés entre elles. 
 
2) La création d’un espace public séparé de l’espace privé qui permet le déploiement 
de la citoyenneté 
 
Cette séparation des deux espaces permet l’épanouissement de la société. Dans son 
espace privé, le citoyen peut pratiquer toutes les spécificités qu’il désire dans ses 
croyances religieuses, dans son habillement, voir dans la langue qu’il aime employer 
si la langue officielle du pays n’est pas celle de ses origines ethniques.  
 
Dans l’espace public, en revanche, ses croyances et ses habitudes privées doivent être 
remisées, car il est un citoyen dont le comportement est le résultat d’une éducation 
civique qui lui inculque l’éthique et la morale du bien commun de la cité et de ses 
rapports avec le monde extérieur. Bien entendu, l’espace public aujourd’hui s’entend 
non plus seulement comme étant celui de l’école publique, des services publics et des 
organes de l’Etat, mais aussi comme celui des médias de natures diverses, en 
particulier la télévision ou la radio qui pénètrent dans tous les foyers et deviennent de 
la sorte une partie intégrante de l’espace public compte tenu du nombre d’heures 
passées devant le petit écran ou à écouter une radio. Si les médias véhiculent les 
valeurs d’ordre privées religieuses ou ethniques, il s’agit alors d’un usage de l’espace 
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public comme un moyen de resserrer des liens ethniques ou religieux ou de 
promouvoir de tels liens. 
 
 
 
3) La recherche du bien commun à l’intérieur des sociétés et entre les sociétés
 
L’espace public est justement celui où se discutent les affaires de la cité, où 
s’élaborent les règles d’éthique et de morale publiques d’où découlent les lois et 
règlementations qu’il convient d’appliquer, ainsi que les politiques à mettre en œuvre 
pour atteindre ce qui est défini comme le bien commun ou le bien public, c’est-à-dire 
l’objectif recherché par la société pour améliorer la vie des citoyens, assurer leur bien 
être psychologique et matériel et protéger la solidarité nationale face aux défis 
extérieurs. 
 
 
On voit à travers ces trois principes la différence qui sépare un régime de 
sécularisation de la religion d’un régime laïc. Dans le premier, identité et valeurs 
religieuses sont au centre de la vie publique, la religion ou les origines ethniques 
peuvent être directement investies dans les débats ou dans la compétition politique ;  
dans le second, religion et origines ethniques sont restreintes au domaine privé des 
citoyens. Dans le premier cas, les communautarismes de toute sorte et leurs groupes 
de pression sont encouragés à s’exprimer dans l’espace public ; dans le second, ils 
sont considérés comme une entrave grave au fonctionnement de la citoyenneté et de 
l’esprit républicain. 
 
Faut-il valoriser la communauté ou la société ? 
 
En réalité, nous retrouvons ici un vieux débat suscité par la sociologie allemande 
d’inspiration protestante qui a valorisé historiquement la notion de « communauté » 
organique et spirituelle et l’a opposé à la notion de « société » considérée comme un 
produit artificiel de la modernité et de l’urbanisation accélérée. Dans un cas, la 
permanence de statuts différenciés et hiérarchisés de différentes catégories de 
population est valorisée, car elle permet de maintenir la communauté organique ; dans 
l’autre, au contraire, l’objectif républicain est de transcender les liens organiques de 
chaque individu pour faire naître le lien citoyen qui attache l’individu à la 
communauté nationale qui ne peut être que supra ethnique et au-dessus des 
particularismes religieux. 
 
Evidemment, dans le monde globalisé que nous vivons où se sont multipliés les 
migrations et où les moyens de communication moderne et les médias devenus 
transnationaux permettent à chaque individu de rester quotidiennement attaché à son 
terroir et à sa langue d’origine, le choix entre les deux modèles devient une question 
particulièrement aigue. Les Etats-Unis et l’Angleterre qui ont eu un parcours impérial 
qui perdure jusqu’aujourd’hui et dont le fonds de culture protestante est toujours très 
prégnant sont, par la force des choses, entraînés vers le modèle de la sécularité et du 
communautarisme, modèle que la globalisation économique qui constitue leur credo 
politique de base encourage de façon spontanée. 
 

 6



Peut-on dans ce contexte sauver les valeurs républicaines de l’avance implacable 
d’une sécularisation/communautarisation du monde ? 
 
 
 
 
II. Les enjeux de la laïcité se jouent principalement au Moyen-Orient 
 
La grille interprétative des conflits du Moyen-Orient mêle scandaleusement religion 
et politique 
 
C’est au Moyen-Orient que se joue depuis longtemps le sort des valeurs républicaines 
à la française et de la laïcité qui constitue son pilier majeur. D’abord parce que les 
conflits à répétition qui déchirent cette région du monde ont toujours été insérés dans 
une grille interprétative qui mêle scandaleusement l’invocation de valeurs religieuses 
dans la présentation de l’analyse des données. Cela permet de paralyser le sens 
critique des citoyens sur la politique menée par leur gouvernement, occidental ou 
oriental, dans cette région tourmentée du monde. Des Croisades à la « Question 
d’Orient » au XIXè siècle au concept de « guerre de civilisation » si à la mode 
aujourd’hui, c’est toujours le même amalgame du politique et du religieux qui 
paralyse la pensée critique, la réflexion citoyenne et fait barrage à l’instauration de 
l’esprit laïc dans les sociétés monothéistes d’Europe, des Etats-Unis et de l’Orient 
musulman.  
 
Ensuite parce que même sécularisée, de larges pans de la pensée philosophique 
européenne moderne a conservée un fonctionnement à base de l’archétype biblique, 
c'est-à-dire, comme je l’ai expliqué dans mon ouvrage Orient-Occident. La fracture 
imaginaire, la croyance dans une mission supérieure de l’Occident dans le monde, 
d’une bonne parole à prêcher aux quatre coins de la planète, de philosophes prophètes 
ayant décrypté les mystères du « sens de l’histoire » et montré le chemin à suivre par 
le reste de l’humanité. 
 
L’éphémère période laïque du Mouvement des Non-alignés 
 
Pourtant, après la fin de la Seconde Guerre mondiale, on a pu croire que le monde se 
débarrassait de cette hantise du religieux dans les relations internationales, hantise qui 
est fonction, non seulement des intérêts de puissance des Etats, mais aussi de la 
permanence de structures de pensée et de vision du monde imprégnées de lectures de 
l’Ancien Testament. En effet, au Moyen-Orient, le mouvement nationaliste arabe 
luttant pour l’indépendance des pays arabes, alors tous colonisés par la France ou 
l’Angleterre, n’avait aucune coloration religieuse. Il en était de même du Mouvement 
des Non Alignés, constitué en 1955 à Bandung, capitale de l’Indonésie nouvellement 
indépendante, et qui regroupait tous les pays du tiers monde nouvellement 
indépendant. La rhétorique revendicative du Mouvement à l’égard des pays 
industrialisés et anciennement puissances coloniales, y compris celle de l’un de ses 
principaux ténors, le chef de l’Etat égyptien, Jamal Abdel Nasser, ne faisait jamais la 
moindre allusion à une religion ou à des valeurs religieuses. Elle n’expliquait pas plus 
le colonialisme ou la lutte de libération nationale comme liés à des problèmes de 
civilisation ou de valeurs culturelles et religieuses. 
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Bien au contraire, le discours du Mouvement et des représentants de ses Etats 
membres était articulé sur les grands principes de la philosophie des Lumières et de la 
Révolution française. Profondément laïc dans son essence, le discours était centré sur 
des problèmes de juste répartition des richesses entre pays industrialisés et pays en 
développement, du droit à la souveraineté des Etats sur leurs richesses naturelles, sur 
le juste prix des matières premières et autres sujets profanes ne faisant appel qu’aux 
principes universels de justice établis par les Lumières, la Révolution française et la 
pensée kantienne. 
 
Les facteurs ayant contribué à faire disparaître cette laïcité 
 
Cet apport majeur à l’extension de la pensée laïque dans le monde a cependant été très 
vite contré par une série de facteurs adverses qui ont poussé à rétablir 
l’instrumentalisation des valeurs religieuses dans la géopolitique internationale.  
 
1) L’instrumentalisation des trois monothéismes dans la Guerre froide
 
Le premier de ces facteurs a été l’instrumentalisation des trois monothéismes juif, 
chrétien et musulman dans la Guerre froide pour contrer l’extension du communisme 
dans le tiers monde et pour encourager la dissidence à l’intérieur de l’URSS et des 
pays satellites. Les mouvements de fondamentalismes religieux ont été encouragés 
partout, en particulier dans les pays musulmans, cependant que les origines polonaises 
du pape Jean-Paul II, ses convictions ardentes et sa forte personnalité ont servi aussi 
de moyen de lutte contre l’URSS et les courants de pensée marxisants dans le monde. 
De même, l’Etat d’Israël devenu un centre majeur de soutien au judaïsme s’est lui 
aussi mobilisé dans la Guerre froide aux côtés des Etats-Unis.  
 
Le sommet de cette évolution a été atteint lorsque, après l’invasion de l’Afghanistan 
par l’URSS, des dizaines de milliers de jeunes arabes et de jeunes musulmans d’autres 
nationalités ont été entraînés militairement et idéologiquement à aller mener la 
résistance à l’invasion soviétique, non pas dans le cadre d’une aide à un mouvement 
de libération nationale, mais dans celui du Djihad, ou de la guerre sainte contre les 
infidèles marxistes et athées. Ce sont ces mêmes brigades de combattants jihadistes 
qui seront ensuite envoyés en Bosnie, au Kosovo et en Tchétchénie. C’est bien sûr 
d’elles qu’est issue la nébuleuse terroriste d’Al Quaëda. 
 
 
2) La multiplication des Etats à prétention religieuse et la création d’une organisation 
internationale basée sur le lien religieux
 
Un autre facteur qu’il faut mettre en valeur ici est la multiplication des Etats du 
Moyen-Orient à prétention religieuse, c’est-à-dire dont l’idéologie de constitution se 
veut l’incarnation représentative d’une identité religieuse et des valeurs qui en 
découlent. En fait, le premier de ces Etats a été celui d’Arabie saoudite, créé en 1925, 
par une conquête territoriale violente de très larges espaces de la péninsule Arabique 
que réalise une alliance entre la famille des Saoud et les adeptes d’un penseur 
musulman rigoriste, Mohammed Abdel Wahhab, fondateur du mouvement 
Wahhabite. La montée progressive en puissance de cet Etat, puis son alliance étroite 
avec la politique des Etats-Unis dans le monde et les énormes moyens financiers de sa 
fortune pétrolière ont fait du royaume saoudien et du mouvement wahhabite, qui était 
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resté très marginal en Islam jusque dans les années soixante du siècle dernier, une 
composante majeure du retour du religieux en politique internationale.  
 
En 1947, la création de l’Etat du Pakistan par la sécession d’une large partie des 
Indiens musulmans met sur l’échiquier international un second Etat qui se définit par 
la religion de la majorité de ses citoyens. En 1969, le coup d’Etat militaire entraîne 
l’élimination du président Bhutto dont le tempérament était manifestement laïc. Le 
nouveau régime met en application une forme radicale de la sharia islamique, celle 
même que seul pratique le Royaume saoudien. En cette même année 1969, et toujours 
dans le cadre de la Guerre froide et de la lutte contre le communisme, un coup d’Etat 
militaire renverse en Indonésie le très laïc et œcuménique président Ahmed Soekarno. 
Le général Suharto qui lui succède laisse faire une islamisation rampante de la vie 
politique de ce pays, derrière laquelle il cache commodément le système de corruption 
qui s’installe sous son égide. La même année aussi, au Soudan, le Président Numeiry, 
socialiste et d’obédience nationaliste arabe nassérienne laïque décide de mettre lui 
aussi en pratique la loi coranique suivant le modèle saoudo-pakistanais. En cette 
même année 1969, l’Arabie saoudite, le Pakistan et le Maroc lancent l’idée d’un 
regroupement des Etats musulmans dans une organisation internationale. Ainsi est 
créée l’Organisation de la Conférence des Etats islamiques qui se réunit tous les deux 
ans au niveau des chefs d’Etat. Cette organisation qui ne suscite aucune protestation 
des pays occidentaux laïcs se veut, en fait, un concurrent au Mouvement des Non 
Alignés et de la Ligue Arabe, deux organisations internationales peu soumises aux 
intérêts des Etats-Unis dans la Guerre froide. 
 
Un an après la création du Pakistan, le Moyen-Orient voit la naissance de l’Etat 
d’Israël qui se définit suivant le désir du fondateur du Mouvement sioniste, Théodore 
Herzl, comme l’Etat des juifs. Si le parti travailliste dominant jusqu’en 1977 se 
considère comme un parti laïc, les partis religieux ainsi que la droite expansionniste 
du Likoud deviennent des acteurs majeurs de politique intérieure et amènent à une 
judaïsation encore plus poussée de la vie publique et de la politique de l’Etat. L’Etat 
d’Israël se veut le défenseur du judaïsme et des Juifs à l’échelle internationale ; il 
déclare Jérusalem, capitale éternelle de l’Etat, ignorant la présence des lieux saints 
chrétiens et musulmans et le plan de partage des Nations Unies qui prévoyait que 
Jérusalem serait une ville ouverte, administrée internationalement.  
 
Les gouvernements occidentaux, compte tenu du génocide des communautés juives 
d’Europe aux mains du régime nazi, acceptent de plus en plus que l’Etat d’Israël soit 
placé au-dessus des principes du droit international et du droit humanitaire, ce qui 
permet l’extension continue des colonies de peuplement et l’oppression grandissante 
de la population palestinienne qui l’accompagne nécessairement. A cette population 
occupée depuis 1967 par l’armée israélienne, il est demandé en fait d’arrêter toute 
forme de résistance et de protéger ses occupants et les colonies de peuplement qu’il 
crée. Ici encore des considérations religieuses amènent à mettre de côté les principes 
universels du droit. 
 
Enfin, en 1979, en Iran, éclate une révolution qui se définit elle-même comme 
religieuse et se débarrasse à la fois du régime laïc du Chah d’Iran et des deux très 
influents partis marxisants, le parti communiste Tudeh, et celui des Moujahadeen 
Khalq. La révolution adopte un anti-impérialisme vigoureux et une politique de 
redistribution des revenus. Son succès est en partie attribuable au fait que ses 
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dirigeants  islamisent habilement le discours et les vocabulaires, ce qui donne une 
résonance forte au niveau populaire à cette révolution. La tonalité de ce discours qui 
s’appuie sur le patrimoine de l’Islam d’obédience chiite, entraîne évidemment une 
crispation identitaire encore plus forte dans l’Islam saoudo-wahhabite dominant, qui a 
réussi presque partout à investir et dominer les communautés sunnites arabes et non 
arabes. 
 
On ajoutera ici qu’en Méditerranée de l’Est, porte du Moyen-Orient, la désintégration 
de la Yougoslavie en 1992 est une catastrophe dont nous n’avons pas encore mesuré 
toutes les conséquences, car celle-ci s’effectue sur des bases et des considérations 
exclusivement religieuses pour séparer des Serbes orthodoxes des Croates et Slovènes 
catholiques ainsi que des Bosniaques ou des Kosovars musulmans dans une violence 
peu commune, encouragée sans doute aucun par le silence de certains pays de l’Union 
européenne, l’activisme militaire et politique d’autres en faveur de ces divorces 
sanglants!  
 
3) L’application différenciée du droit international suivant l’appartenance ethnique et 
religieuse des gouvernements concernés 
 
Désormais, le Moyen-Orient nage dans les vapeurs mystiques et religieuses. Les 
évènements terroristes du 11 septembre 2001 se déroulent dans un contexte déjà bien 
labouré, aussi bien par la création des Etats mentionnés ci-dessus et se définissant tous 
par l’élément religieux, que par la révolution iranienne. Ces évènements permettent 
aux thèses de Samuel Huntington sur le conflit des civilisations d’acquérir une 
popularité inespérée et d’entrer dans l’analyse courante des conflits du Moyen-Orient. 
 
Les efforts récents de l’Iran d’enrichir l’uranium soulèvent une tempête de 
protestation des pays occidentaux. Pourtant ce pays a adhéré à l’Agence de l’énergie 
atomique et s’est soumis aux régimes de ses inspections, alors que l’Etat d’Israël qui 
dispose d’un arsenal atomique important a refusé d’adhérer au traité de non-
prolifération, de même que le Pakistan et l’Inde, deux autres puissances atomiques. 
 
Décidément, au Moyen-Orient la loi n’est pas la même pour tous, ce qui est le 
principe premier de la laïcité qui est ainsi dangereusement bafoué, en raison d’une 
instrumentalisation scandaleuse des identités religieuses. Que l’on songe au châtiment 
infligé durant treize ans au peuple irakien pour les erreurs de son dirigeant qui avait 
occupé le Koweit et à la non application du droit international dans le cas de la 
Palestine ou de l’occupation du sud du Liban durant 22 ans par l’armée israélienne. 
En effet, l’embargo économique global décrété par les Nations Unies sur l’Irak a 
entraîné la mort de dizaines de milliers de personnes, notamment des enfants et des 
vieillards, du fait de l’effondrement de toutes les structures sanitaires du pays causé 
par les sanctions économiques draconiennes, sans que le dictateur et sa suite ne soient 
aucunement dérangés. 
 
Vraiment, c’est bien dans cette région du monde que se joue le sort de la guerre et de 
la paix dans le monde, car les conflits qui s’y déroulent suscitent des passions qui 
deviendront de plus en plus incontrôlables si un sursaut laïc n’intervient pas en Orient 
comme en Occident pour calmer ces passions et revenir aux valeurs humanistes et aux 
principes établis du droit international qui sont bafoués constamment dans cette région 
du monde.  
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Il convient de ne pas oublier que derrière les vapeurs et valeurs religieuses, se jouent 
au Moyen-Orient des batailles titanesques et purement profanes pour le contrôle du 
plus grand réservoir d’énergie du monde, mais aussi le carrefour géographique très 
stratégique entre les trois continents européen, asiatique et africain que constitue cette 
région du monde. Elle a eu, en outre, la gloire de voir naître les trois religions 
monothéistes, mais que de désordres, de guerres et d’ambitions se sont cachées et se 
cachent encore derrière l’invocation des valeurs de ces monothéismes ? Seule une 
vision profane, humaniste et donc laïque de ces conflits, peut contribuer à y ramener 
la paix et la concorde. 
  
 
III. Comment peut-on encore sauver les valeurs républicaines et les principes de 
la morale kantienne cosmopolite ? 
 
Arrêter la communautarisation du monde et la  fragmentation des sociétés 
 
Nous sommes aujourd’hui à un tournant où il nous faut sauvegarder les valeurs 
républicaines et les sauver de la communautarisation qui s’empare du monde depuis 
quelques décades par la façon aveugle dont fonctionne la globalisation économique de 
pair avec l’affirmation de l’unilatéralisme politique des Etats-Unis entraînant avec eux 
l’Union européenne. 
 
Il nous faut aussi sauvegarder les principes de la morale kantienne qui sont établis 
indépendamment des valeurs religieuses et métaphysiques et notamment de la 
théologie du salut monothéiste, même lorsque cette dernière est sécularisée. 
 
Il faut encore sauvegarder le modèle de la société plurielle citoyenne de 
l’envahissement du modèle de la société multiculturelle à l’anglo-saxonne qui n’est le 
plus souvent qu’une agglomération de ghettos particularistes. 
 
Certes, beaucoup de modèles impériaux dans l’histoire, de même que le modèle 
anglo-saxon actuel, préfèrent la fragmentation à base communautaire, ethnique ou 
religieuse de l’aire géographique de domination. Cela facilite le maintien, voir le 
renforcement de la domination et le contrôle des communautés satellisées, alors que 
des sociétés unies par un lien citoyen fort et des valeurs républicaines à la française 
offrent des résistances beaucoup plus fortes à ce type de domination qui utilise 
aujourd’hui la globalisation économique sauvage pour s’affirmer. 
 
Reconnaissons ici que cette domination anglo-saxonne a aussi des aspects culturels 
non négligeables. C’est eux qui rongent progressivement les conceptions de la laïcité 
républicaine, car de nos jours, les notions d’« intégration » et d’ « assimilation » au 
cœur de la problématique citoyenne ont acquis mauvaise presse, même dans la culture 
française et celle des pays francophones nourris des principes de la Révolution 
française. Dans un monde où les flux migratoires sont devenus si importants, peut-on, 
pourtant, renoncer à l’idéal citoyen en acceptant les conceptions de la société 
multiculturelle, c’est-à-dire la perpétuation, voir la reconstitution des communautés 
organiques, l’envahissement de l’espace public par les spécificités ethniques et 
religieuses,  au détriment de l’espace citoyen, celui où se définit le bien commun. 
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En fait, l’idéal kantien d’une société cosmopolite ne peut advenir et prospérer qu’à 
partir d’espaces étatiques structurés sur des cultures bien assimilées, sur une bonne 
intégration de différentes catégories sociales dans cette culture et non sur un 
patchwork ou assemblage hétéroclite de moeurs et de façon de vivre. La société 
plurielle, forcément démocratique, est celle qui œuvre pour la liberté de penser la cité 
politiquement et non point celle qui encourage la liberté de communautariser la vie de 
la cité.  
 
Remettre en cause la liberté de constitution de groupes de pression ethniques et 
religieux sur le modèle américain 
 
Il est à la mode aujourd’hui de considérer que la démocratie doit consacrer le principe 
de liberté de discuter sur la place publique des statuts spéciaux dont voudraient jouir 
certains membres de communautés ethniques ou religieuses, en raison des spécificités 
qu’ils revendiquent pour leur communauté. Sur le modèle américain, des groupes de 
pression ethniques ou religieux se sont ainsi mis en place dans les pays européens, 
dont la France. La question du voile islamique a ainsi agité la France politique et 
médiatique de longs mois durant et perturbe aussi la vie d’autres pays européens. Les 
organes communautaires sont encouragés et courtisés lors des campagnes électorales. 
La question du financement des lieux de culte des communautés dont le nombre 
augmente par les flux migratoires pose aussi des problèmes importants pour les 
religions nouvellement établies et dont le financement vient souvent de 
gouvernements étrangers, notamment ceux des Etats à prétention religieuse. Autant de 
phénomènes aberrants auxquels seul un retour aux principes républicains et laïcs peut 
mettre un terme. 
 
Certes, la laïcité ne peut plus être un anticléricalisme militant ou feutré. Ses partisans 
doivent accepter le débat théologico-politique avec les partisans d’un rôle direct du 
religieux dans la vie de la cité et ses valeurs, afin de démontrer les impasses 
auxquelles mène le fait de faire jouer à la religion un rôle de marqueur identitaire 
majeur et de mêler religion et politique dans la vision du monde. Beaucoup de laïcs 
croient que leurs valeurs sont des valeurs issues exclusivement du monothéisme à la 
nouvelle mode « judéo-chrétienne » et qu’elles s’opposent à des valeurs dites « arabo-
musulmanes ».  
 
Ils sont tentés par ailleurs et de façon paradoxale de verser dans ce que certains 
appellent un « intégrisme de la République », tant est grand leur refus d’un dialogue 
sérieux sur l’évolution politique du monde et leur méconnaissance des changements 
de sensibilités culturelles en Orient comme en Occident. Ils s’accrochent à des 
conceptions partielles et souvent périmées de la laïcité jacobine pour justifier une 
islamophobie devenue rampante, tant les pratiques politico-religieuses inspirées des 
idéologies d’Etat de l’Arabie saoudite ou du Pakistan peuvent effectivement avoir des 
aspects repoussants.  
 
Le problème ici n’est pas tant la religion musulmane elle-même qui, comme toutes les 
religions à caractère universelle a eu des écoles théologiques innombrables, des 
exégèses contradictoires du texte de la Révélation coranique, des pratiques diverses et 
multiples suivant les époques et les milieux géographiques ou les identités ethniques 
des peuples ayant adopté cette religion. Mais bien plus tôt celui de réduire l’identité 

 12



complexe que forge l’adhésion à une religion à une seule pratique inspirée de 
politiques d’Etat. 
 
Dans le monde exalté et multiple que nous vivons, l’approche laïque des problèmes 
doit développer sa connaissance des religions et des usages qui en sont fait à des buts 
de puissance géopolitiques ou, plus prosaïquement, à but de campagnes électorales 
dans tel ou tel pays. 
 
 
Les fausses et les vrais batailles de la préservation des valeurs laïques sur le 
« marché mondial » des religions et des ethnismes ? 
 
C’est une des raisons aussi pour lesquelles les tenants de laïcité se laissent attirer dans 
de fausses batailles, comme celle du refus de la mention de la religion chrétienne dans 
le patrimoine historique de l’Europe lors des débats sur la Constitution européenne. Il 
nous semble ici que la vraie question, qui n’a pas été posée, est celle des garanties à 
obtenir, qui auraient dû être inscrite dans cette constitution, de l’existence d’un 
minimum de règles de séparation de l’espace public et de l’espace privé. Dans cette 
perspective, les querelles sur le voile des collégiennes musulmanes à l’école publique 
devient presque anecdotique, tant la confusion des deux espaces est aujourd’hui à son 
comble. On pourrait y ajouter l’absence de discussion sur l’article qui met la politique 
étrangère de l’Union européenne sous la coupe de l’OTAN, instrument privilégié du 
déploiement impérial américain sous prétexte de défense des valeurs de l’Occident. 
 
La laïcité sur ce plan se doit de sortir du carcan de la spécificité qui a caractérisé son 
émergence historique, à savoir la rivalité des deux pouvoirs temporels et spirituels et 
la lutte contre le monopole de la définition du dogme religieux par l’Eglise romaine. 
Elle doit se hausser au niveau supérieur de la philosophie universaliste et humaniste 
dont elle est issue et s’affirmer à nouveau comme le pilier majeur d’une pratique 
d’essence démocratique. Elle doit donc rappeler qu’une laïcité bien comprise est 
d’abord une doctrine de concorde civile à l’intérieur des Etats, ainsi que dans les 
relations interétatiques ; elle est aussi une doctrine qui protège l’individu de la 
dictature du conformisme et des pressions psychologiques que peuvent exercer sur lui 
les notabilités et dirigeants de sa communauté religieuse ou ethnique ; elle est, par 
ailleurs une doctrine visant à préserver l’intégrité de la religion et des valeurs 
spirituelles en les mettant à l’abri des manipulations des hommes politiques dans la 
compétition pour le  pouvoir, de même qu’elle préserve l’intégrité de l’Etat en le 
mettant à l’abri de ces manipulations du religieux. 
 
Bien plus, faut-il laisser faire la conception anglo-saxonne de la globalisation qui 
traite du besoin religieux comme du besoin d’un produit de consommation ? Les 
sociologues et politologues commencent, en effet, à évoquer un marché des religions 
à compétition ouverte que justifie la globalisation. Le prosélytisme religieux devient 
ainsi un phénomène courant. Celui-ci peut susciter des réactions vives, des tensions 
sociales lorsque des moyens financiers considérables sont à la dispositions des 
propagandistes de religion ou de nouvelles églises ou de sectes. C’est le cas en 
particulier des nouveaux évangélistes américains, des musulmans d’obédience 
saoudo-wahhabites et d’autres groupes prosélytes.  
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Certes, la liberté de croyance est une chose sacrée, mais cette recrudescence de 
prosélytisme dans le monde et son succès, ne prouvent-t-il pas l’ampleur des malaises 
métaphysiques un peu partout dans le monde ? Malaises qui sont sociaux, culturels, 
identitaires et qui entraînent ceux qui en souffrent à chercher un remède dans un 
changement de croyances religieuses transcendantes, faute de trouver l’espace citoyen 
qui peut les intégrer, économiquement et socialement, mais aussi culturellement, leur 
assurer une éthique laïque ouverte et enveloppante, sans avoir à abandonner leur 
patrimoine spirituel spécifique. La multiplicité des conversions et des adhésions à de 
nouvelles églises, de nouvelles formes d’islam militant, au bouddhisme, etc… ne 
montre-t-elle pas que l’abandon d’une conception laïque, cosmopolite et républicaine 
de la gestion de la cité et des relations interétatiques crée plus de malaises qu’elle ne 
résout de problèmes ou ne prévient des conflits ? Le recul des conceptions et 
convictions citoyennes dans le vécu des individus n’ouvre-t-il pas la porte à de 
nouvelles formes de  politisation des religions ? 
 
Conclusion : le remède laïc aux douleurs du monde 
 
La laïcité n’est donc pas le « grand Satan » que l’on nous dépeint parfois. Si la 
sécularité a ouvert la porte à la laïcité historiquement, cette dernière est d’une nature 
différente. Elle règle beaucoup plus efficacement la question des rapports du religieux 
et du politique. La sécularité, si elle assure effectivement la liberté de croyance, ne 
résout cependant pas le problème de l’instrumentalisation de la religion dans la vie 
politique de la cité ; elle peut même compliquer considérablement et embrouiller cette 
question. 
 
Pour être efficace cependant, la conception laïque doit évoluer, se dégager de sa 
gangue spécifique historique pour se déployer comme l’a fait Immanuel Kant dans la 
recherche d’une éthique de nature cosmopolite. Elle doit aujourd’hui élargir sa 
réflexion aux religions autre que le christianisme occidental, aider à définir ce que 
sont des problématiques de laïcité dans des sociétés musulmanes ou bouddhiques ou 
hindouistes. Elle ne peut rester crispé sur les souvenirs de certains épisodes de 
l’histoire spécifique de la France. 
 
La philosophie politique laïque doit avoir le courage d’affirmer qu’au Moyen-Orient, 
aucun conflit n’est susceptible de solution sans un recours aux principes de laïcité. 
Elle doit aussi oser prétendre que ses principes sont les seuls qui peuvent constituer un 
antidote au consumérisme effréné que la globalisation économique entraîne, car  
seules des valeurs citoyennes fortes peuvent aider à arrêter le réchauffement 
climatique qu’entraîne la boulimie de consommation gaspilleuse d’énergie, d’eau et 
d’autres matières premières. La discipline citoyenne que la laïcité implique peut seule, 
en effet, amener les sociétés à accepter les efforts collectifs que nécessite un 
changement de modèle économique qu’appellent les nécessités de réduire les 
émissions de CO2. 
 
Enfin, la laïcité est seule susceptible de rétablir des repères moraux et éthiques 
universalisables, parce qu’indépendants des croyances spirituelles et des besoins 
mystiques et de transcendance de la nature humaine. 
 
Aussi me semble-t-il c’est bien à partir de la France que devrait se répandre un 
nouveau mot d’ordre, exigeant et mobilisateur : « REPUBLICAINS DU MONDE 
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ENTIER UNISSEZ VOUS ! ». C’est la mobilisation des énergies républicaines qui 
est susceptible de rétablir un peu de raison et d’humanisme, que nous a si bien 
enseigné le Siècle des Lumières. La gravité des problèmes géopolitiques du monde, et 
de ses douleurs actuelles, appelle à un sursaut de la conscience républicaine partout 
dans le monde pour faire barrage à la montée de l’obscurantisme et des barbaries. Seul 
un tel sursaut peut efficacement lutter contre les malaises profonds que provoquent les 
rétractions identitaires de nature diverses encouragées par la globalisation et la 
disparition de l’esprit cosmopolite. Ce sont ces dernières qui sont exploitées à des buts 
de puissance profane et qui contribuent à alimenter la vague de terrorisme qui n’en 
finit plus de secouer de nombreux pays. 
 
Dans ce contexte, la laïcité mérite mieux que le regard dédaigneux et superficiel que 
lui accordent ses détracteurs. Mais elle mérite aussi de ses adeptes une ouverture 
d’esprit plus large, une culture politique et philosophique plus étendue, et la 
conscience qu’une laïcité bien comprise est le meilleur antidote aux fondamentalismes 
de natures diverses et à l’autoritarisme social, politique et culturels, voir parfois le 
totalitarisme, qu’ils impliquent. 
 
 

-------------------------------------------------- 
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